
  
  
  
  
  

  ديگران  
  
  
  

ى مهندس كه پيش از آن بارها ديده بودمش، نگاهم داشت. ايستادم. روى  آمدم، خانه يك بار كه از سر كوچه مى 
هاى يك مستراح  بينى يا بر موزاييك كه در ابرهاى آسمان مى   بود هايى  اى بود. اول شبيه نقش واره ديوار خانه نقش 

واقعى  بعد  بودم دو چشم شفاف در ديوار هست كه به من دوخته شده.  تر شد. كمى كه گذشت  عمومى.  مطمئن 
چشمجابه شدم  مى جا  نگاهم  كه  ديدم  و  رفتم  عقب  عقب  چرخيد.  سويم  به  نگاهم  ها  شدم.  نزديك  و  دور  كند. 
سينه مى  كردند.  براندازم  تعجب  با  عابرين  بى كرد.  كردم.  صاف  را  از  ام  دورتر  كمى  دادم.  تكيه  ديوار  به  تفاوت 

كبريت درآوردم و روشن كردم. نان سنگك خريده بودم براى شام. مادرم  ى سيگار را از توى قوطى هايش. نصفه چشم
 در خانه منتظرم بود. ديوار همسايه چشم داشت. 

تازه چيز  كردم.  مرور  را  ديدارى،  روزم  نبود.  آن  در  نشئه اي،  ضربه ،  تصادفياى  ولى  ولگرد  و  بودم  لاابالى  باز  هيچ. 
ها نشستم. نان تا  ى بستن بند كفش روز هم فقط سيگار كشيده بودم. مثل هر روز. منگ نبودم. به بهانه   نبودم. آن 

تر  كرد. كمى پايين هاى ديوار چرخاندم. نگاهم مى قيد به سوى چشم شده را بين ران و شكم نگه داشتم. سرم را بى 
اند. لب گشود كه مردم دو دسته  واريناگهان د كردند.  و رهگذران براندازمهايى كلفت و نرم. ها دهانى بود. لب از چشم

مات.    ارياختيبپايم   افتادم.  كون  به  و  بود  واريدگريخت  زده  دسته   .حرف  دو  حمردم  اهل  اهل  گرانيد  رت،ياند.   .
چه  نظر است. آن  نند يبي آن چه م گرانيد  يدر باور. برا نند يبي و از آن چه نم اند رتيدر ح نند يبي از آن چه م  رتيح
  نظر است.   نند يبينم

اى كه  اى. صافكار بدقول و بيوه بچه فكر كردم. مهندس و زنش كه هميشه حامله بود بى   همسايهى  به ساكنين خانه 
شد. دخترى كه  آمد او يك جايى قايم مى مى   دعوا كرد و تنها بود و هر مشترى كه براى  در پاركينگ خانه كار مى 

نبود و يك ر بود و مالى  نيمه، جنوبى، بدون زيرزمين. خانه نو داشت. خانه دانشجو  نان  اى دو طبقه و  ى مهندس. 
 .  كردي آورده بود و از دور نگاهم م رونيب اطيسرش را از در ح  درم ما سنگك روى شكمم عرق كرده بود. 

ا يك  ى ما رفت. دختر دانشجو پزشك شد و بدار شد از محله پول و  دار شد  شش سال گذشت. مهندس بالاخره بچه 
مشترى  گير  هايش  ى افغان ازدواج كرد و سر از انگلستان درآورد. صافكار بيوه زن گرفت. سر يكى از بدقولى شاهزاده

زندان. زنش هم    افتاد بالا گرفت رفت  كار  بود.  فاحشه  و  معتاد شده    .دانممى نشد. يا  متروكه شد. من  رفت. خانه 
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اند. اهل بخيه. ديگران.  گفت مردم دو دسته دانند. ديوار مى مى ها حشيش را اعتياد نبودم. حشيش. هنوز هم خيلى
 جور ديگري ندارد.  اعتياد است.همان گذارند بين اعتياد با اعتياد. براى ديگران، اعتياد اهل بخيه فرق مى 

ام  نه دانستم چيست. سيام پر بود. از چيزى كه نمىگذشت و باكره بودم. سينه گرفتار بودم. هشت سال از بلوغم مى 
نشستم و  ها كه كوچه خلوت بود، مى ماند. شبكرد. گلويم متورم مى ام را خالى مى شد تا گلو. حشيش سينه پر مى 

ى مهندس. زدم. يك بار پليس بازداشتم كرد به جرم مزاحمت براى اهل خانه دادم سيگار بار مى پشت به ديوار مى 
بار با مهندس گلاويز شدم. يك بار هم زن مهندس   نيمه يك  او را  بود و  بود و    چيزي شب پى  ويار كرده  فرستاده 

روشن  ام. من در آن سايه اش تكيه داده خبر كه من به ديوار خانه خواست لاى در منتظر مردش باشد. بىخودش مى 
دانشجو واسطه شد. يك بار وثيقه گذاشت و خودش    يد از حال رفت. هر سه بار دخترتكانى خوردم و زن جيغ كش 

هاى خوب زد و مهندس كم آورد. بار سوم طبابت كرد و زن مهندس را  هندس رضايت گرفت. بار دوم حرف هم از م
اش را  بخارى   پاييزشد تلافى كردم. اول هر بهار كولرش را شستم. اول هر  به هوش آورد. من هم به قدرى كه مى 

را كه مزاحمش شده بود    لقصافكار بدقنصب كردم. گاهى برايش خريد كردم. گاهى رنويش را هل دادم. يك بار هم  
مرد  درآوردند. من  اهالى هم حرف  زن  بود   زدم.  دانشجو  دختر  و  فهميدم.  بودم  مردم  از حرف  را  اين  اين كه  .  نه 

نمينمي را  اهميتش  مى فهميدم.  دانستم.  دسته ديوار  دو  مردم  داورى  گفت  حرف،  اهل  ديگران.  حرف.  اهل  اند. 
اند. زنند، مانده زنند و چون دور مى ست كه مى شوند و اين دورى د چون داورى مى حسودن  ،كنند چون حسودند مى 

شبى كه دختر دانشجو به انگلستان رفت زودتر از هميشه ديوار را  اند.  اند، صاف رفته ديگران، نيستند. چون دور نزده 
به مستراح رساندم.   را  و خودم  كردم  بارترك  اولين  گلويم خالى    براي  كردم.  و سرفه  كردم  باز سرفه  باز.   ...  نشد. 

. مادرم وقت نماز بيدارم كرد. روز كه شد كباب چنجه خريد. زيرچشمى  . توى مستراح خوابم برددميكم خون د  كم
 ام پر شد. خوابيدم.ديد كه بلعيدم. يواشكى گريه كرد. سينه 

ما   مى فاحشه شهر  ديوار  نداشت.  دستهخانه  دو  مردم  اهل  گفت  اهل    .خانهفاحشه اند.  با  خانه  فاحشه ديگران.  يا 
يا  مخانه  فاحشه ديگران،  خانه  فاحشهبا  خالفند.  براى  مكانى ه فاحشموافقند.  داروخانه.  خانه  اماكن.  ساير  مثل  ست 

 كتابخانه. رستوران. سينما. 

كتاب ولى  نفهميدم  را  رستورانداروخانه  به  وسعم  كردم.  شروع  را  سينما  نمى  خوانى  از  مادرم  ولى  حمايت  رسيد 
كرد.  اى يك بار پول يك بليط سينما، دو بليط اتوبوس، يك ساندويچ با يك نوشابه را برايم جور مى كرد. هفته مى 

ها دو دسته بود. يا خارجى بود و تكه پاره. يا داخلى بود و توقيف نشده. يعنى كه مالى  هاى زيادى نبود. فيلم فيلم 
كرد. بعد  ها نداشت. سكوت مىى فيلم كردم. هيچ نظرى در باره تعريف مى   ديدم براى ديوار هايى را كه مى نبود. فيلم 
مى  باره حرفى  در  فيلم زد  در  من  مردم.  كتابى  و  مى ها  را  ديگران  رد  ديگران  ها  به  را  صحبت  بار  هر  گرفتم. 

گذاشتم. ميان مى ديدم و با ديوار در  خواندم و مى كشيدم. روياى ديدن يكى از ديگران مرا باسواد كرده بود. مى مى 
گفت. اثرى از ديگران نبود. همه اهل يك چيزى بودند. ديوار گفته بود  ى مردم مى كرد و بعد در باره ديوار سكوت مى 

نمى  دور  چون  ديگران  رفته كه  مى زنند،  آرزو  مى اند.  گرد  دنيا  و  كردم  برگردد  رفته  كه  ديگرانى  از  يكى  تا  بود 
رود  زدم. ديگران ماه شده بود و من پلنگى كه از كوه بالا مى به محال چنگ مى  دانستم اين تناقض است. كودكانهمى 

بود. آن  ناممكن  بگيرد. ديگران  را  مى تا ماه  ممكنش  ديوار خانه چه  بود.  ديوارى كه  نمود صلابت ديوار  متروكه.  اى 
لب  روى  شكاف  نبود.  عجيب  شدنش  پير  بود،  نزديكم  كه  ن  ها.چون  خانه  مى  پي  اتا  از  و  زير  بود  رسيده  بروها 

مرد. شبى كه اين را فهميدم  ديوار هم مى هاش.  ها به حرف م سرفه وي مداحمله و  بود.  كرده  مرطوب  را    ايشهچشم



٣    ديگران

 

.  اهل حقيقتاند.  را در يك سيگار بار زدم و مثل گرگ گرسنه بلعيدمش. ديوار گفت مردم دو دسته   م سهم يك روز
. يا انتقال از حقيقتى به حقيقتى. براى  است  ت است. يا شروع حقيقت، مرگ پايان حقيقيقتحقاهل  ديگران. براى  

 من ... در انهدام بودم. ديگران، مرگ واقعيت است. 

دانست خرج  كرد. مى گرفت. مادرم هنوز پول هفتگى سينما را جور مى ها بوى نا مىشدند. تئورى ها تكرارى مى كتاب
كردم  فروخت و من پول عرق را دود مى گرفت. او عرق مى ن عرق مى شود. مادرم در حياط خانه از گياهااعتيادم مى 

زديم، بوديم. ديگران، رفته بودند و اين واقعيت، زندگى من بود. واقعيت  زديم و چون دور مى و اين دورى بود كه مى 
اى هر دردى دنبال  بر  دوا . ديگران. اهل  دوااند. اهل  خواستم. ديوار گفت مردم دو دسته حل مى را به ديوار گفتم. راه 

ديوار  دانم كه من را با تشديد گفتم.  امروز مي .  دواماند. براى ديگران، درد حالت است. ناله كردم كه من اهل  نسخه 
اهل  گفت مردم دو دسته  اهل  خوداند.  پندارند. ديگران، مركز  اند و خود را مركز عالم مى در حاشيه  خود . ديگران. 

بودم و مى اند. عحاشيه   چون دراند  عالم اه   كه هنوز  دم يكوب  واري د  ينه ابه ش   ي چنان مشتلرزيدم.  صبى شده    ن يم 
نمخوب  ام  هانگشت مى ند كني كار  نسخه  گفتم  نعره هخوا.  بعد  دست  دميكش  ايم!  و    گرفتم.  بغل   ريز  را  چلاقم  و 

اند. يا عصاب يا عصبى اند. اهل اعصاب. ديگران. اهل اديوار گفت مردم دو دستههاشان را تند كردند.  رهگذران قدم 
ست براى رساندن اخبار، از جايى به جايى. شوكه شدم. كبريتى روشن كردم و  اند. براى ديگران اعصاب عضوى آرام 

ها دقت كردم. بعد در امتداد ديوار راه افتادم. شيارها را بررسى  در تاريكى شب، ديوار را وارسى كردم. به كنار چشم
را نشنيده بود. او فقط    ي من ها ى آن سال هاى همه حرف   ! كر بودديوار    !ديوار گوش نداشت.  ..  هاها. كنجكردم. گوشه 

ربط با موضوع گفته  حالات مرا ديده بود. مرا حدس زده بود. گذشته را مرور كردم. بارها تكرارى گفته بود. بارها بى 
را من خودم بافته بودم. بى  بودم. يا رندى ام  ربطى را به حساب نفهمى بود. بارها رابطه  اش. گاهى پذيرفته  گذاشته 

دهد چون مرا برگزيده است. ديوار فقط گفته بود. نشنيده بود.  كند. كه به من درس مى بودم كه او بلند بلند فكر مى 
اى كه از اين كشف گرفتم نه خوب بود نه بد. هم خوب بود هم بد. خوب بود چون فهميده بودم. بد بود چون  نتيجه 

 م.  تنها شد ... 

تا آن  .  جايش مقداري گزاره به من داده بودو    ام را از من گرفته بود پناهى تا مغز استخوانم را لرزاند. ديوار عقيده بى
شان با كسى  اند. چون مسئوليت اعمالاند. اهل وظيفه. ديگران. اهل وظيفه در لذتمردم دو دستهشب مطمئن بودم  

به    اند حق كنند. از ايثار تا كشتار را مشوند. با لذت قربانى مى لذت قربانى مى   ست كه به آن عقيده دارند. بايا چيزى 
اند. من نه اهل وظيفه بودم. نه ديگران. اعتمادم به ديوار، شد وحشت از ديوار. ديوار  حكم وظيفه. ديگران، مسئول

دسته  دو  مردم  بود  وابسته گفته  اعتماد  اهل  ديگران.  اعتماد.  اهل  روى اند.  از  وابسته   اند  يا  روى  اعتماد.  از  اند 
اند. من آماده نبودم. آرزو كردم كاش  اهل اعتماد، منتظرند. ديگران، آماده   .كنند اعتمادى. ديگران، به خود اتكا مى بى

اهل آرزو  اند. اهل آرزو. ديگران.  ديدم كه ديوار كر است. ديوار گفته بود مردم دو دسته نمى دست كم  فهميدم.  نمى
نه خواستني. و  راضى بودم.  نه  من  شوند.  خواسته مي ديگران،  خواهند چون قهرند.  اند، نميچون ناراضيخواهند  مي 

ام خالى بود. گلويم خالى بود. سبك بودم. با اين  آن شب سينهبه زمين گرم خورده بود.   تنها آرزويم كه ديگران بود، 
. گفت گريه كن. گريه كردم.  ي حوض نشستم بر لبه   ا ت  آلود نگاهم كردحال صداى پايم مادرم را بيدار كرد. خواب 

دانست.  نمى مادرم  گاوزبان دم كرد. داغ سر كشيدم. گفت وحشت بود، گذشت. گفتم وحشت از چى؟ نگاهم كرد.  گل
 ام سرشارش كنم، مرُد. زمستان همان سال، پيش از آن كه بتوانم از ثروت بادآورده مادرم. مادرم فقير بود.  
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فردا د  شبآن    ي از  از  گرفتم.    واريوحشت،  آشنايي.  فاصله  محل  اهل  با  مي و  لبخند  رهگذران  گاهي  با  و  زديم. 
كج    را   راهم   ر هر باتا  بود    يمادرم كاف  تيكرد. تنها رضا  يط   ي ترخوش   ال يبا خرا    ش آخر  يهامادرم ماه هايي.  حرف

حالتى. گاهى در حين عبور  كرد بىگاهم مى نه انگار. ن  ...كوچه رفت و آمد كنم. ديوار هم انگار    ريگ سوي دكنم، از  
  ! ...  اهل فرار...  !  اند مردم دو دسته   .دميشني پشت سر م فريادش را از    ي گاههاش. يكي از هزار.  گزاره شنيدمش.  مى 

  ...   ! د دورنى  و دور بش... !  د ناثابت گران يد...  يا نزديك!    وند ... ش دور مى ... يا در حمله!    د اهل فرار يا در گريزن...  !  گرانيد
بش نزديك و نزديك  نقش !  د ترنخودخواه   گران،يد...  !  د ناى  مثل  قاه    قاه   ف،يضع  يهالم يف  صفتطان يش   يهاو 

.  شد مي   ر يهم چون پ  د ي. شاه باشد نداشت  له . انگار كه حوصشد ي تر م هم ساكت   وار يد  گذشتي م  هاما هرچ  .د يخند ي م
 شش سال ديگر گذشت.

ردم. دختر دانشجو شد زن برادر زنم. دختر دانشجو مرا به خواهر شوهرش پيشنهاد  ى افغان ازدواج ك با يك شاهزاده 
گرفتم. دعوت  گذرنامه  ترك كردم.  كنم.  ترك  را  اعتيادم  كه  آن  به شرط  پذيرفت.  هم  او  انگلستان  نامهكرد.  از  اى 

كوچه منتظرم بود. چمدانم را بسته بودم. بازش كردم.  بالاي  با پلاك تشريفات،  ماتي  رسيد. يك ماه بعد بنز سياه و  
مى  حياط  توى  از  راننده  كردم.  نگاهش  بستمش.  باز  نبود.  آن  در  نمى چيزى  پرواز  به  من گفت  به  قربان.  رسيد 

ي  و گفته ديدم كه خوشم آمده است.  خودم را مي گفت قربان.  اى به من مى لباس و آراسته گفت قربان. مرد خوش مى 
مي ديوار   دسته آمد.  يادم  دو  مى مردم  تملق  تملق،  اهل  ديگران.  تملق.  اهل  مى اند.  يا  ديگران  گويند.  براى  شنوند. 

ند. قاب عكس مادرم را برداشتم و چمدان را توى درگاه جا گذاشتم. خانه از  رچيزى درخور تملق نيست. ديگران، ك
شد. در حياط  ى مادرم متروكه مى رسيد. خانهم مى هاى خانگى از ديوارهاش به مشاشد. هنوز بوى عرقمن خالى مى 

  كليدى.  را بستم بى 
توانست با ماشين توى كوچه بيايد. خاك و خل راه را  نمىراننده  بنز و راننده را سر كوچه ديدم و دست تكان دادم.  

  ي دوم بالا به طبقه ها از  ى ديوار نشسته بود. كارگركوبيدند. خاك زيادى بر چهره ى مهندس را مى بسته بود. خانه 
خرابكاري پيش  كندند. ديوار هنوز سرپا بود. با سرعتى كه  را مى   ش هابا پتك پنجره مهندس رسيده بودند و    يخانه
ساعت  رفتمي  مي ديوار    يتا  بودمريخت.  هم  گريخته  نگاهش  از  سال  راننده   .شش  از  هم  به  گو  قربان ى  حالا  كه 

برد. ولى ايستادم. فوت عميقى به ديوار كردم و راننده را ديدم كه  زود مى   كرد ممنون بودم كه مراساعتش اشاره مى
ى ديوار رفت. چشم راستش تراخم گرفته بود و  گرد و خاك از چهره كمي  و رهگذران ... باز.  كند.  حيران نگاهم مى 

جا شدم. چشم  ه انداخت. كمى جابهاى خفيفى در نگاهش مى هاى مداوم پتك، لرزه اش مات شده بود. ضربه سياهى
مهم  به يادگار.  اش را براى آخرين بار بشنوم.  هاى تكرارى خواستم يكى از گفته سالمش تعقيبم كرد. نمرده بود. مى 

بودم فقط.  بخواهم چون كر بود.    نشد كهنبود كدام را بگويد.   بود و فرسوده.  اميدوار  چاك چاك.  دهانش نيمه باز 
اى به ما نبود. به راننده  پاشيد. حواس هيچ عملهريخت و به اطراف مى ى تر به زمين مطرفخاك و نخاله كمى آن 

زير پا له كردم. و بي آن كه لازم باشد، به له كردنش ادامه دادم. و  اشاره كردم كه منتظر باشد و ماندم. سيگارم را  
اين چيزى بود  ...    . رفتى؟ ..  تشناخنگاه ديوار به قاب عكس افتاد. مادرم را نشانش دادم. او مادرم را مى ادامه دادم.  

ديوار از    ! ى ران و تا كمر تا شانه تا گردن تا گلوبالا گرفت تا كشاله   م. انقباض از كف پاها..  جمع شدم ...    ! كه گفت
تقريباً خرخر كردم  ...  . رفتى؟  ..  پاشيد خاك و نخاله به اطرف مي .  شنيدماولين پرسشى كه از او مى   من پرسيده بود!

ش را به هم فشرد. دوباره  هاو لب ...  ديگرانى در كار هست؟  ...  لرزيد. بعد پرسيدم  و شنيدم كه صدايم مى كه بله!  
آهسته گفت   ممكن هست؟  ديگران  وجود  باشد ...  پرسيدم  ممكن  بى مى   ...  اگر  بله  گفتم  بله!  ذره مانى؟  ترديد  اى 
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رمقش را به زمين دوخت. گفتم  نگاه بى ديوار    كشيد.هاي كتم را مشت كرده بود و به پايين مي دستانم آستر جيب 
پيشاني  از  پتكى آن بالا فرود آمد و  پاشيد. بعد  خاك و نخاله به اطراف مي .  ..  . ممكن نيستعممكن هست؟ گفت ن

نگاهى. با پتك  اش باز ماند بى ديوار چشم سالمش را براى هميشه بست. چشم تراخمى ديوار تا زير پاي من لرزيد.  
   برو!... گفت   و شكست وسط از  ش الاب لببعدى 

زد. دم ماشين گرد و خاك را از لباسم تكانده بود و مرا بى هيچ حرفى بر صندلى عقب  مقدمه حرف مى راننده بى 
اند و  ها مردم بدبختى هستند چون در فرانسه گويد فرانسوى نشانده بود. از محله كه درآمديم گفت مارك تواين مى 

بهار امسال كه برسد، براى    مقدمه گفتچند كيلومتر گذشت. بى   ست.ت چون پر از فرانسوى س فرانسه كشور بدبختى 
اسب مى  راه پسرم يك  با  سفيد  اين كه مى خرم. يك اسب  ديگر  راه سياه. گفتم  كيلومتر  گويى گورخر است. چند 

خرم. تا حالا اسب  ه نمى خرم. به هرحال كمن كه نمى   گذشتيم. زير تابلوى فرودگاه گفت  نگفت و از برج آزادى هم
 خرم.ام. بهار امسال گورخر نمىنخريده 

  تر . صدبار فهيماز من بود  تر از من بود. ده بار زيباترانگلستان هميشه ابرى بود و مردمش خرافاتى. زنم دو بار مسن
ثروت يا پولدارند. يا فقير. اند. اهل ثروت. ديگران. اهل  . هزاران بار پولدارتر. ديوار گفته بود مردم دو دستهاز من بود
زنم  اي گذاشته بودم، كه از خاطرم رفته بود. يا از خاطرم برده بودمش.  قمار را خودم جاي واژه .  در قمارند ديگران،  

انگلستان هميشه ابرى  دانست كه من هر روز به قمارم.  زنم مي باختم.  قمار مى   در را    ثروتشعاشقم شده بود و من  
 . لاغر... . مهربان.. . مهتابى..  . باگذشت.. نازنين ...  ! بود، حتا يك شب را جدا از زنم نخوابيدم. زنم بود و من تا زنده

روند. و تنها  آيند و مي ها مي آدمكوبند.  ها مي گذرند. درياها به صخره گذرند. ابرها سريع مي آن وقت قطارها سريع مي 
آدم آن آمد  و  از رفت  به جا مي چه  آدم ها  آمده ماند،  كه   ... هواپيما مى بعد  اند.  هايي هستند  كج  بال حلبى  و  لرزد 
دود و   گذشته است. و از ميان خاكسترىِ  باندهي دوازده شوم. تهران زير پاى من است. از وسط ميدان آزادى اتوبانمى 

بيرون زده است  باران را جمع    ودت خ؛  و كجدر اضطراب  ! مادر  تهرانگويد مامان  دخترك مى تر.  خاكستري ، تيرى 
 ! كن دخترم

گويم تهران همان  به راننده مى   است.  رفت و آمد در  هوا سرد نيست و باران پاييزي اما  تاكسى فرودگاه كولر دارد.  
جا كه هستيم سه خيابان است به موازات هم. همين كه داريم  همين  آقا!   گويد نه مى كه گفته باشم.  است كه بود.  

طرفه بود به اين ور. اين هم دوطرفه  ور. خيابان پايينى يك طرفه بود به آن يى يك رويم دوطرفه بود. خيابان بالامى 
به هر دو راه داشت. حالا بالايى دوطرفه شده. پايينى يك  به همينور. اين يكطرفه شده به آن بود و  ور كه  طرفه 

ترافيكش كم مى  بهتر است. بالايى شلوغ رويم.  پايينى فرقى نكرده  تر شده  خلوت است. برعكس شده ولى  تر شده. 
جا به پايين راه ندارد. از پايينى به اين راه  طرفه است. از اين ها از پايينى به اين يك ى كوچه فرق نكرده. چون همه 

همه  بود  دوطرفه  اين  كه  قبلاً  كوچه دارد.  اين  يك ى  پايينى  به  به  ها  اين  از  بود.  خلوت  پايينى  هم  باز  بود.  طرفه 
شد بيرون رفت كه فايده  رفت. چون از پايينى به اين راه نبود. از سرش مى نتها كسى پايين نمىپايينى راه بود. م

ها راه دارد. به  ى كوچه جا هم از همه شود بيرون رفت. به اين گشتى توى همين. حالا از تهش مى نداشت. بايد برمى 
  پيچد.مى  دهم.شويم و كوچه را نشانش مى وارد محله مى  خورد.درد نمى 

خانه  شانهجلوى  روى  مهندس  مىى  مى اش  و  مى زنم  عقب  به  مى ايستد.  كنار  و  خانهراند  را  كشد.  مهندس  ى 
كرده و پايينش در  اي  قهوه ست. بالايش را باران  سانتىاند. هرطبقه سه زنگ دارد. نمايش آجر سهچهارطبقه ساخته 

ها و در  ر آجرى و پيادرو، علف هرز روييده. پشت علف رو فرو رفته نم كشيده است. از ميان درز ديواموزاييك پياده 
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دهد. دقت  ى ماشين را پايين مىام. راننده شيشه د كه من از پشت شيشه ديده خورَنزديكى زمين، چيزى تكان مى
هد.  دو زانوهام صداي درد مي نشينم. ى پاهام مى روم و رو به ديوار و روى پنجه رو مى شوم. به پياده كنم. پياده مى مى 

هاى هرز، دو  ام. درست نزديك زمين، پشت علف كنم. درست ديده هاى پاى ديوار را مى با احتياط چند ساقه از سبزه 
نزديك زمين  قدر  هايى بلند و تابدار. آن خيره به من و كنجكاو. دو چشم درشت با مژه   ؛ چشم درشت كودكانه هست

هاى كودك  كنم. چشمها را تميز مى زمين جلوى چشم   د. با كف دست يسابه زمين مى   نيشهاى پاييكه نوك مژه 
مى  نيمه پلك  مژزند.  پايين  پلكخاك ها  ه ى  توى  است.  پايينآلود  مى   يش هاى  سرفه  راننده  گرفته.  خاك  كند.  را 

زنم. دستمال زنم را از جيب  اند. زانو مى بينمش كه پياده شده حيران است. چند نفرى به تماشاى من ايستاده مى 
سين مى مى   بيرونام  ه روى  تا  مى كشم  خيس  دهانم  آب  با  مى زنم  خم  نزديك كنم.  و  با  شوم  چشم.  در  چشم  تر. 

زند و آب در  رانم. كودكانه پلك مى هاش به بيرون مى ى چشمهاى شن را از گوشه ى دستمال و با احتياط دانه گوشه 
،  كنم كه زير زمين ت و دهانش را حس مى بينم كه از زمين بيرون اس دو گوشش را مى بالاي  دود. هلال  نگاهش مى
شوم و دهانم را به  م مى اند. خسرم ايستاده  بينم كه پشتنگاهش حضور حيران مردم را مىسياهي . در زند لبخند مي 

اند. اهل حيرت.  مردم دو دسته ...    گويم آرام كه جز او كسى نشنود مى قدر  چسبانم. آرام آن هلال بالاى گوشش مى 
بينند نظر  چه مى بينند در باور. براى ديگران، آن بينند در حيرتند و از آن چه نمى يرت از آن چه مى ديگران. اهل ح

گيرم  خيزم و در نگاهش اوج مى . بعد برمى ..  بينند نظر است. اهل حيرت در نظرند و ديگران، ناظرچه نمى است. آن
  ، اش كه در زير زمينى كودكانه حنجره   نوم و از لرزش ش سربالايش مى   گاه اين را از ن...  . آمدى؟  ..  به بلنداى قامتم

... و باران    ! گويم بلهراننده زير بازويم را گرفته است. مى ...    ! بله  گويم مى ...  آمدى؟    ...   لرزاند ايم را مى روى زير پپياده
كشد و ماشين ن مى روم. چمدانم را بيروگويم راهى نمانده پياده مى گويد سوار شويد. مى راننده مى كند.  خيسم مي 
قفل مى  مى را  به من  را  مى كند. خود  را  بازويم  داريد؟  گذرد. مىگيرد. چند قدمى مى رساند.  بچه  باران  گويد  و   ...

خرم. يك  م يك گورخر مى گويد بهار امسال براى پسرمقدمه مى گذرد. بى گذرد و باز مى چند قدمى مى بارد ...  مي 
گويد حتماً. چمدان را  گويم خوب است بخر. مى ى مادرم همان است كه بود. مى دراز. خانه   رطوم طوسى با خ  گورخر

اين خيلى    كند حيرت مى بعد  خرم حتماً.  گويد حتماً مى گيرد و مى گويم بخر حتماً بخر. پول را مى گيرم و مى مى 
 بخر!  ... است گويم خوب شود فيل خريد! مى گويد با اين مى اين يك گورخر پول است. مى  گويم زياد است! مى 

مى  باز  را  حياط  بى در  كنار حوض   يكليدى. چمدانكنم  دست،  م ترك   به  سه  ستمياي خورده  گربه،  دو  گربه،  يك   .
گريزند.  سوى حياط به اطراف مى   از روى ديوارهاى دو   يك صافكار  ،فاحشه، يك دلال، دو معتاد، سه دزد، دو پليس 

كنم و قاب عكس مادر را روى  باز مى   رگاه روم. چمدانم را روى دمى   ى اتاق مادرم تو ها قفل است. از پنجرهدر اتاق
كنم.  شان مىاز دور نگاه   .نشينمگيرم و روى درگاه مى گذارم. قاب عكس زنم را كنارش. از تاقچه فاصله مى تاقچه مى 

لبخند م دو  ليوانزنند ي هر  توى  قاب عكس،  توى  مادرم  قاشق  .  تنها  با  را  گياه  عرق هفت  اش هم  نقره   فرانسوى، 
هر دو لبخند خورم.  كمى مى ...    !گويد بخورآيد و مى كند. به سويم مى بيند. خوب نگاهم مى من را مى  د زند. بعمى 
چه مى زنند.  مي  مى گويد  است؟  مى طور  را  ترديدم  است.  خوب  آنگويم  ترديدى  مادر  بيند.  فقط  كه  پنهان  قدر 
. هر دو  باردمي   ...  هاي عكساقچه به قابتاز پنجره به درگاه به زمين به  ... و باران  تواند ببيند. خوب است مادر!  مى 

  ...   چيز فقط گاهىخوب است مادر همه   يزچگذرد. همه كلاً خوب است. چند جرعه مى...  گويم  مى زنند.  لبخند مي 
... مادر سكوت    شودي نگ م ت...  تو  ...    يدلم برا  ي... گاه  !كنمي نم  دايپ  ...  قصه   نيا  يخودم را تو  يگاه  ...   گاهى فقط 



٧    ديگران

 

باران    ...   د يگوي م  ترآرام ... و    !باردباران مي   ...   د يگوي ... بعد آرام م  كند ي كه فكر م  نميبي بار م  يناول  ي ... برا  كند ي م
 .ترو آرام   ... باردباران مي...  ترآرام ... و  باردمي 

   
 جلال تهرانى        

  پنج دوشنبه هشت خرداد هشتاد و   نهُ صبح       


